《观察家报》温格9000字长篇采访都说了些什么
24年前的今天,温格执教阿森纳首秀上演。24年后,教授早已远离教练席,他的新书《My Life in Red and White(我的红白生涯)》即将出版,因此最近接受了不少英国媒体的专访。卫报周日特刊《观察家报》的长文,尤其精彩,编译如下,点击下方阅读原文可跳转原链接。
对你来说如果足球不是生死攸关的问题,那可能足球对你意义没有那么重大,你也不会在这份工作中存活很久。
(失败)会在你的心里留下很大的伤疤。有一天,如果有人打开我的心扉,我想每一次失败的痕迹都在里面。
我只知道去训练中心和阿森纳俱乐部、酋长球场的路。我不知道伦敦还有别的什么,这是个我从未打开的盒子。晚上我就看球。
我尝试阅读一切能帮助我更好地理解人类的书籍,以及社会如何运作,如何在当下发展。因为在我看来,这个世界现在有点麻烦。
(离开阿森纳)是一个爱情故事的结束。当你不能再和所爱的人说话时,你再不能去训练场,不再能去球场,你只能呆在原地。而我一生中从未碰到过这种情况,你做了22年,然后突然你停了下来,这是非常困难的。
我想暂时完全切断和俱乐部的联系,因为俱乐部也希望如此。所以后来我决定不回去[球场看球]了。但我仍然以同样的热情支持阿森纳。
我不反对社交媒体,但大部分都是在浪费时间。而且社交媒体有点太非黑即白了。生活比这更复杂一些。
下一个改变(足球)游戏规则的是神经科学。因为我们对身体速度和机能的提高已经到了尽头。下一步将是提高决策的速度、执行的速度、协调的速度。
温格继续说:赢球是非常难做的事情。如果你的工作做得好,你就会给千千万万的人带来快乐,带来集体的欣喜和宣泄,而如果你做不好……这时温格突然回到了现实。
“有时候我觉得我很害怕,因为我这辈子只做过足球这件事情。”70岁的温格在苏黎世的视频采访中说。“所以,当我和上帝说话的时候,有点奇怪。如果上帝存在,他们有一个测试看你是下地狱还是上天堂,那么一生只为赢得足球比赛而献身,可能显得很荒谬。所以我才有了这个想法。我觉得有时候会觉得你把一生都献给了这个,可能会觉得毫无意义。”
温格出生于1949年,在法国东部阿尔萨斯的一个村子里长大,看着父母经营的小酒馆里的顾客,他很早就洞悉了人类的心理。他在新的自传《我的红白生涯》中回忆道:“酒精、斗殴、暴力,一切小时候曾经让我害怕或厌恶的东西。”
他成为了一名硬朗的中场球员,最终效力于法国联赛的斯特拉斯堡,但他始终对足球运动有着深刻的思考,甚至是痴迷的,在30岁出头的时候,他有条不紊地进入了教练行列,先是在戛纳和南锡,然后是摩纳哥,在日本则是名古屋鲸八队。
1996年,温格,高高的个子,瘦瘦的鞭子,就像一个穿着西装的六旬老人,当他被阿森纳宣布成为英格兰联赛历史上的第四位外籍主教练时,他进入了英国人的视野(前三位的表现都不怎么样)。
他在这个位置上任职22年,直到2018年,其间阿森纳赢得了3个英超冠军和7个足总杯冠军。当他在曼联的伟大对手弗格森用著名的“吹风机疗法”激励球员时,温格却以“隐形”训练而闻名:一种超越体能和球技的整体训练方法,彻底改变了球队的生活方式和营养。球员们被指导如何饮食,传统的中场休息时的巧克力棒和汽水饮料被替换为糖块和咖啡因。
一切的背后都是温格对胜利——而且是有风格的胜利——的深切渴望。在《我的红白人生》中,他将足球和阿森纳描述为“生死攸关”的事情——在书中不是一次提到,而是三次。
他真的是这样想的吗?“最高水平的足球就是如此。”温格回答道,“因为对你来说如果足球不是生死攸关的问题,那可能足球对你意义没有那么重大,你也不会在这份工作中存活很久。”
22年的执教生涯,温格和弗格森、穆里尼奥的竞争贯穿始终。但是,如果有人希望从他的自传中看到这些内幕,那就看错了温格。
书中提到了弗格森对英格兰足球的“碾压式权威”,但他灵活地回避了任何更严重的问题;穆里尼奥一次也没有被提及。
“我不想让它成为一本报复性的书,”他说,“我不想表现出,‘好吧,他对我做了什么’——所有这些事情。但你知道你的生活中发生了什么,你必须超越这一点。我想让它成为一种积极的生验。你不可能拥有我到现在为止的生活。”
不仅如此,温格还想说明,当一切尘埃落定后,所有教练总会得到尊重。“好的主教练都会经历好的和坏的时期。他们都是人。”他说,“很难衡量我们工作的质量。例如,上赛季,利物浦赢得了冠军,克洛普因此受到了赞扬。而且是应该的。但你必须说谢菲尔德联队的那个人[克里斯·怀尔德,他的球队获得第九名]也做得很好。谁做得更好?你不知道。”
自从离开阿森纳后,温格没有回到场边,但从11月起,他作为国际足联的全球足球发展负责人,带来了特有的严谨态度。
他在2015年与妻子安妮·布罗斯特豪斯分居;他们的女儿莱亚正在剑桥大学完成神经科学的博士学位。他在伦敦、巴黎和国际足联在苏黎世的基地之间分配时间,经常住在酒店里,他承认,对他来说,Covid-19最困难的部分是全球大部分联赛暂停的时候。
“我不知道为什么,但足球比赛是我的生活,我不认为这一点会改变,”他说,“所以我非常想念它。”
不过,今天下午的温格还是有一种轻松的感觉:他的脸经常皱成那种独特的嘿嘿的笑,没有任何问题是禁区。这感觉与他在阿森纳的最后几年形成了鲜明的对比,当时他经常显得很苦恼,无情地解释自己为什么还没有退位,恼怒于他为平衡阿森纳在球场上的表现和搬到新酋长球场的财务限制所做的工作没有得到认可。
刮开表面,这些挫折感依然存在,但他依然坚持。“阿森纳有一种被人诟病的比赛风格,但终归是一种比赛风格,”他说。“我可以理解人们只想赢球,但你需要有将球队表达转化为艺术的。当支持者早上醒来的时候,他要想:哦,也许我今天会有一个奇妙的看球体验!他希望赢得比赛,但同时也希望看到一些美丽的东西。”
《观察家报》收集本期关于温格的你问我答,结果收到了创纪录的超过800个问题,其中不乏不少名人,还有很多读者主动表达了对温格精神如何影响人们生活的钦佩和喜爱(来自伦敦北部,也有斯洛文尼亚、秘鲁和印度)。
Mark Strong(演员):执教阿森纳22年,你学到的最重要的一件事是什么?如果你今天再次接手,你会给年轻的自己什么建议?
温格:我学到的是,我们的踢球方式在全世界创造了巨大的人气。而这让我意识到,在体育界,尤其是足球,我们所秉承的价值观在全世界都得到了尊重。这不仅仅是关于胜利:当然,创造阿森纳大众形象的原因是我们赢得了冠军,但不仅仅是这样。人们尊重俱乐部也是为了价值观,为了俱乐部的独特的特点。
Diane Abbott(议员、家):你的动力是什么,害怕失败,胜利的喜悦,还是美丽的比赛本身?
温格:所有这些都有。但我必须说,我有内在的动力,我服务于一个伟大的使命(美丽比赛)。在这之后,当然,我们都是一种讨厌输球和想要赢球的混合体。但我想说的是,仇恨失败是最主要的。那会在你的心里留下很大的伤疤。有一天,如果有人打开我的心扉,我想每一次失败的痕迹都在里面。
温格:是的,我想说的是,如果没有一种哲学,你就无法在这个水平上工作。你是球队的向导,而向导首先需要知道他要去哪里,不是吗?这就是为什么要有一个清晰的想法,你要从人们那里得到什么,你可以用一种清晰的方式与你的球员分享。为什么球员会听一些人的,而不听另一些人的?我也不知道。但你需要一个清晰的理念,因为它也给你一个一致性。你永远必须知道:我为什么在这里?我为什么要这样做?这在困难的时候会给你力量。
Nines(说唱歌手):很多艺人(比如我)开始支持阿森纳,是因为踢球的风格,而且因为我们派出了黑人球员。你当时是否意识到你让球迷群体变得更加多元化,并影响了新的一代?
温格:我想告诉全世界,是的,生活中最重要的是你有多优秀。我们要超越其他所有的问题。我总是说,体育是一个伟大的优胜劣汰的游戏。它只是基于能力,以水平说话。所以如果这样的话,我很乐意为它做贡献。对我来说,在生活中,只是看你有多优秀,你的行为有多好,你的肤色并不重要。
温格:我必须承认,我几乎没怎么去过戏剧院。我根本也不是一个音乐专家。我喜欢音乐,但我的生命完全献给了体育。我很惭愧地说,20年后,当我的朋友到我家来,说,‘我在伦敦有什么可去的地方?’我总是告诉他们,‘我只知道去训练中心和阿森纳俱乐部、酋长球场的路。我不知道伦敦还有别的什么,这是个我从未打开的盒子。晚上我就看球。
若泽·穆里尼奥(对,就是那个穆里尼奥):我非常高兴有机会在欧足联和国际足联的会议和晚宴上对你有更多的了解。以你的文化和远见,我相信你具备成为俱乐部高层管理者的素质,比如CEO或足球总监。你是否曾经考虑过在阿森纳担任这样的角色,或者你的愿望一直是留在场上?
温格:不,我愿意考虑在阿森纳的董事会中担任顾问。我相信,说实话,在俱乐部中,缺少对足球的知识。而且我相信最近我们已经看到,在足球领域有很多成功的方法。例如,有拜仁的方式,整个成功和延续性都依赖于懂得俱乐部价值观的人,他们将这种价值观代代相传,贝肯鲍尔,赫内斯,鲁梅尼格。或者在英国也有快速赚钱和快速成功的模式。这两种模式都可以奏效,但是我更喜欢一个俱乐部首先有自己鲜明的特点和个性,价值观代代相传。所以这就是为什么我这么看问题。
Simon Armitage(诗人):我们会不会有朝一日能看到男人和女人在同一支英超球队中一起踢球?
温格:我想说的是,在过去10年里,英超联赛和整个足球界的趋势主要是身体素质。所以,这将需要是一个身体潜力非凡的女性。可以是一位技术出众的百米跑女将。为什么不可以呢?我不排除这种可能性,但只会是非常非常厉害的女子球员,绝不会是常规的。
温格:这对我来说是有益的,因为它让我的思想更加开放。别忘了我来自阿尔萨斯(下图),我在摩纳哥工作。与阿尔萨斯相比,摩纳哥是一个不同的国家。之后,我在日本工作,然后是英国,这又是非常不同的。这些经历让你更宽容,更愿意理解其他人,并意识到,在最终的最终,每个国家有自己的特色。遇到别人,意味着你必须走出自己,试着看看眼前的对方是谁。这也是教练工作的一部分。
这也是我在日本所做的努力。我试着学习语言,我试着让一个日本助手给我解释行为规范。这是一次非常有趣和令人兴奋的经历。我几乎决定——如果不是为了一份大工作——我不会再回到欧洲。
温格:从日本回到英国后,我觉得更有家的感觉,因为日本是一个不同的文化。即使你喜欢很多方面,但回到英国后,文化更加接近。但我总是对球员们说,当你去了一个外国的球队,你当然希望人们接受你,但你也要想:‘如果我在这里,我必须比当地人付出更多。’ 因此,我觉得在国外工作很好,因为它帮助我培养了严谨的态度,让我的要求更加严格。我觉得,如果我在这里,我必须比当地人付出更多。
温格:目前,我正在完成《人类简史》。我尝试阅读一切能帮助我更好地理解人类的书籍,以及社会如何运作,如何在当下发展。因为在我看来,这个世界现在有点麻烦。在国际足联,我们面对的就是这个问题。而英格兰,尤其是在当下,也面临着很多关于这方面的问题。
温格:也许是《午夜快车》,因为我在学生时代曾做过一个关于美国和土耳其关系的研究。最近,我看了《波西米亚狂想曲》和《火箭人》,是关于埃尔顿·约翰的,因为我对他有一点了解。但我得多想想,也许是维斯康蒂的一些电影。
Philippe Sands(律师):在你的时代,足球、种族主义和民族主义之间的关系是否有变化?
温格:我一直觉得足球可以走在前面,成为世界如何运作的楷模。为什么这么说呢?因为有了足球,你不需要用语言来沟通。你用踢球的方式来分享情感。这就是为什么你可以把来自不同国家的球员放在一起,并展示你们可以一起实现一些东西。
所以,我相信,在这方面,足球可以走在明天社会的前面,成为榜样。我从来不觉得自己有点民族主义。我爱我的国家,我尊重我的国家,但我不会觉得因为我来自这个国家,这个国家就比其他国家优越。
Jeremy Corbyn(议员):我一直觉得,你作为主教练的理念反映了当地社会的风气。在遭遇困难的时候,你是如何坚持这些原则的?
温格:总的来说,我们今天知道,一个足球迷热爱他们的国家队,他们喜欢大俱乐部,他们支持他们出生的俱乐部,他们的地方俱乐部。阿森纳是一个大俱乐部,也是有很多本土球迷支持的俱乐部,但你必须继续培养这种地方精神。当我们建造酋长球场时,我们的幸运之处在于我们可以与我们的球迷群体保持一致。
但对于大多数俱乐部来说,本地球迷的支持正在萎缩,尤其是当你下到低级别联赛时。因此,在今天的92家俱乐部中,我们有20家英超俱乐部,而在其他72家俱乐部中,有65家俱乐部正在亏损,因为当地的支持正在萎缩。
Spike Lee(电影导演):亲爱的先生,有史以来最伟大的阿森纳球员蒂埃里·亨利,是否会成为的主帅,带领我们重回辉煌时代?谢谢你,上帝保佑你,斯派克。
温格:嗯,我希望。我希望蒂埃里·亨利在他的执教生涯中取得成功,如果他执教成功,他也许有一天会回到阿森纳。但我特别希望在这之前,我们能回去赢得冠军。比如说,现在我们有米克尔·阿尔特塔执教,我们为什么不能拿回冠军呢?一个俱乐部就是关于身份的。身份是关于价值观,而价值观是关于承载这些价值观的人。所以对我来说,在这方面有一个延续性是很重要的。
Ken Loach(电影导演):我们中的许多人都对足球运动中日益严重的不平等现象感到痛心,英超俱乐部的收入高达数百万,而低级联赛和半职业俱乐部却在挣扎着生存,这反映了其他行业和服务业的情况,经济体系为少数人制造了极度的财富,而为许多人制造了贫困。支持者、球员和教练如何才能一起改变这种状况?
温格:嗯,有一次我在去巴黎的火车上遇到了肯·洛奇,我们讨论了一下电影,是的,他谈了很多关于贫富的问题。在生活中,有些人是幸运的,有些人是不幸的。足球如果不帮助穷人,就无法克服目前存在的问题——贫富差距越来越大。我们不能让小俱乐部死掉,如果我们不帮助他们,我相信有些俱乐部会死掉。小俱乐部是我们成为豪门的基础。
当你走在某个地方,看到一个足球场,周围有房子,那里就有生命。没有足球场,就没有生命。我们都曾在不同的层级踢过足球,但足球是一个社区的一部分,是社会的一部分。是人们梦想的一部分。你必须在每个社区中保持这一点。
Adrian Dunbar(爱尔兰演员):当你看到马努·佩蒂特在1998年世界杯决赛中进球时,你的心情如何?
温格:我非常高兴,因为,首先,法国是我的祖国,其次,因为那是马努·佩蒂特,他很长时间没有为国家队效力了。雅凯是一个非常聪明的人,当我告诉他时,他听了我的话。‘带上他吧,你不会失望的’。对我来说,佩蒂特是98年世界杯的功臣,这是给他的完美礼物,因为和帕特里克·维埃拉一样,他在阿森纳赢得了双冠王,他赢得了世界杯。所以,当然,当晚我非常开心。
Saffron Burrows(演员):当你离开阿森纳的时候,你是否觉得你离开了你一生的工作?
温格:是的,当然。那是一个爱情故事的结束。当你不能再和所爱的人说话时,你再不能去训练场,不再能去球场,你只能呆在原地。而我一生中从未碰到过这种情况,你做了22年,然后突然你停了下来,这是非常困难的。
我想暂时完全切断和俱乐部的联系,因为俱乐部也希望如此。所以后来我决定不回去[球场看球]了。但我仍然以同样的热情支持阿森纳。你努力工作,你尽可能地做好自己,而后你不要哭泣,不要抱怨,继续努力,默默承受,这就是我所做的。
温格:法语。我德语和英语说得很好,法语也说得很好[笑]。我可以听懂意大利语、西班牙语、一些日语,但我说得不太好。但如果我在那里生活上一段时间就可以了。
温格:要像他现在这样,继续对球队有掌控力,并走到他信念的尽头。我认为有很好的团队精神,他们有很好的机会取得好成绩。我相信,要想在上赛季的基础上提高他们的积分数量,不会有很大的难度。但我相信阿森纳可以进入前四名,甚至更多。为什么不能更多?他们可以成为我今年的黑马:他们引援很好,他们很好地加强了防守。而且他们留住了已有的球员。在我买入奥巴梅扬的时候,他们留住了他。他们拥有所有的成功元素,没有真正的弱点。
温格:不,因为我想保持对社交媒体的免疫力。因为我想集中注意力到最重要的东西,而社交媒体[只有]有趣。当我还是个孩子的时候,你必须奋斗一番才能获取信息。当我小时候能在图书馆里找到合适的东西时,我非常高兴。现在你有太多的信息,所以,这更多的是关于选择正确的信息。我不反对社交媒体,但大部分都是在浪费时间。而且社交媒体有点太非黑即白了。生活比这更复杂一些。
在你的职业生涯中,你受到了很多批评,在你在阿森纳的末期更是如此。有什么对你影响特别大的吗?(Samrat,印度)
温格:你要分析哪些是合理的,哪些是不合理的。当然,我也受到了批评家的影响。因为没有人可以说自己可以不受影响,尤其是当你觉得自己已经尽力了的时候。批评是从2016年开始的,当时我们获得了联赛第二名,因为我们没有赢得冠军。而我想说的是,如果我们今天获得了联赛第二名,那将是一个巨大的成功。但因为莱斯特赢得了冠军,所以其他人都是有罪的。但他们拥有一支超级球队,他们在赛季中只输了三场比赛。总的来说,当你在某个地方待了很久,就是这样的。
你是否曾经被邀请管理英格兰国家队,如果是,为什么你拒绝了?(Gavin Stamp,泰晤士河畔金斯顿)
温格:多次有人找我执教英格兰国家队。我拒绝了,原因有二。因为我觉得,首先,由一个英国人来做比较好。其次,因为我在阿森纳很开心,我在一家我热爱的俱乐部,能做我想做的一切事情。
拜仁、尤文图斯、巴塞罗那……很多俱乐部都找过我。而今天,我为自己的选择感到骄傲。我为这家俱乐部服务,度过了脆弱的一段时期,度过了还球场债务的时期。这不仅仅是为了夺冠,而是引导俱乐部度过了一个非常敏感的时期,并且完全走到了最后。而这也是我努力去做的。事后人们说:你呆的时间太长了 也许吧,但[笑]这不是我的感觉!
温格:对你来说,什么是社会主义者?对我来说,社会主义者就是相信社会的相互连接能梳理社会的问题。首先,你需要一个有利于个人表达的集体环境。之后,我认为要靠个人的主观能动性,让自己的生活变得更加精彩。但对我来说,最主要的是一个集体环境。
温格:我相信现在的足球已经更多的走向了防守组织,因为更多的科学家接管了足球,球员的身体素质也更强。但在体育的某个阶段,你总要尝试奖励那些主动出击的人。否则我们很快就会对足球感到厌倦。
你给英国足球运动员饮食和健康的方式带来了一场。心理学和精神上的东西是当前体育的时尚。你认为什么会成为下一个大的改变足球这项运动的东西?(Dan Graham,墨尔本)
温格:下一个改变游戏规则的是神经科学。为什么这么说?因为我们对身体速度和机能的提高已经到了尽头。下一步将是提高决策的速度、执行的速度、协调的速度,这就是神经科学将发挥作用的地方。在过去的10年里,个人球员的力量和速度都有所提高,但现在你到处都是短跑运动员。下一步肯定要提高我们大脑的速度。
温格:敌意,没有。竞争,是的。[在阿森纳]为了俱乐部的尊重,击败热刺是至关重要的。竞争是很重要的,只要它不疯狂。当你[要]对阵热刺的时候,在那个星期开始的时候,每个人都比平时更加紧张。
温格:Oof!我想说的是,恐怕不只一个球员,而是50个! 另一方面,也许最接近[这一点]的是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,当他签约曼联时,我们和里斯本竞技已经达成了协议,但曼联当时的助理教练是卡洛斯·奎罗斯,他们很快出价超过了我们,并带走了罗纳尔多。但我们本来基本上达成了协议。他穿了阿森纳的球衣,我和他和他的母亲在训练场共进午餐!他有阿森纳的球衣。
如果你能回到过去,在2006年欧冠决赛对阵巴塞罗那时,你会做什么不同的事情?(Ade Solarin,哥本哈根)
温格:[叹气]我问过自己这个问题很多次。也许在最后13分钟我们2比1落后的时候,我就会用两名中卫来踢,其他人冲上去。但那年欧冠的遗憾是,我们击败了拥有齐达内和罗纳尔多的皇马,我们击败了拥有伊布拉希莫维奇、特雷泽盖和维埃拉的尤文图斯。我们进入决赛,在淘汰赛阶段对阵这些球队时,我们还没有丢过球。当你带着10个人踢完整场比赛时,你知道最后20分钟会很困难,尤其是对阵巴塞罗那这样的球队。但我们有两次打进第二球的机会,但我们错过了。
所以这是很复杂的感觉。每一场失败都会在我的脑海中上演。你必须思考的不是你应该做什么,而是你本来能做什么?
在经历了种种争议之后,作为国际足联全球足球发展部的负责人,FIFA如何才能让球迷重拾信任?(Matthew Chong,马来西亚)
温格:透明化。国际足联必须完全公开,他们的账目必须公开。国际足联不是由领导国际足联的人拥有,而是由全球热爱足球的人拥有。我相信,国际足联需要一个教育部门,我是这个任务的负责人,我们要把足球推广到世界各个角落。目前,足球在欧洲组织得很好,但在世界其他地方却没有。世界上的每个人都应该在比赛中获得机会,我们国际足联必须以此为指导。
- 标签:观察家报
- 编辑:金泰熙
- 相关文章
-
《观察家报》温格9000字长篇采访都说了些什么
24年前的今天,温格执教阿森纳首秀上演
-
让天下没有不值钱的商铺--群达模式重构商业地产价值链
小城市商业地产开发存量达到2亿方,空置率达到20%
- 36氪独家 地产数字化服务商「明源云」并购「沃享科技」商业运营值得更深层的数字化
- 邯郸丛台区一社区因涉嫌索贿被纪委调查
- 商业地产价值链
- 成都安格斯简介丨商业地产运营管理
- 邯郸铂悦山:展厅更换门头 违规升级收钱排卡